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életrôl tanúskodó minden olyan tárgyi emléket, 
amelyeket azután a nevezetes tejeskannákba 
rejtve elástak – tanúbizonyságul az utókornak. 
Erre csak egy olyan kultúrájú nép lehetett képes, 
amelynek a számára az emlékezés nem csupán 
saját identitásának sarokköve, hanem a szó szo-
ros értelmében az élet feltétele volt. Olyan fel-
tétel, amely túlmutat az életen, de a halálon is. 
MAL D’ARCHIVE, az archívum vágya, ahogyan Der-
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I
„Miért ne lehetnék én herosa 
az egész világnak?”*
„Scharf J.: Mi annak az oka, fiam, hogy te azt, a mi 
vallásunkat úgy utálod? 
Móric: Micsoda vallást? 
Scharf J.: A zsidó vallást. 
Móric: Azért, hogy megutáltam. [...]. 
Scharf J.: Hát aztán minek utáltad meg? 
Móric: Mert mostan olyan idô van, hogy a zsidók 
csak úgy vannak Magyarországon, hogy csak ki nem 
kergetik. Hát így a fenének kell a zsidóság.”2 
„»Ámde te most már nem vagy többé jó gyerek; te nem 
emlékszel most már se apádra, se anyádra, se hitsor-
sosaidra, mióta a várnagy kezére jutottál. Miért van 
ez?« A gyermeki lélek sohase lehet tökéletesen romlott. 
A legrosszabb ösztönökkel, a legvétkesebb indulatok-
kal tömjék bár tele, annak a léleknek mindig lesz egy 
kis zuga, ahol a szülôk iránti szeretetnek egy sugára, 
az apai ház vallásos áhítatának egy kis melege meg-
marad. Ezt a sugárt, ezt a meleget akartam én erôre 
lobbantani, hogy a gyerek térjen vissza az igazság-
hoz, a gonosz meséjét taszítsa el magától. Tervem 
csaknem sikerült. A visszaemlékezés nagy erôvel szo-
* A címadó idézet Paikert Alajos naplójából való. Vö. 
Kövér, 2014: 57.
rította össze a fiú szívét. Arca piros lett az agyra to-
luló vértôl, szemeibe könnyek kezdtek gyülekezni, s 
elkezdett nyeldekelni, mint akin a zokogás akar ki-
törni, de azt visszafojtani igyekszik. Egy legördülô 
könnycsepp, egy zokogó hang, egy pillanat, s a fiú-
nak önmagához visszatérô lelke egyszerre megvilá-
gítja a vérvád egész sötét cselszövényét. Vártam ezt a 
pillanatot. Elfojtott lélegzettel várta a tárgyalóterem 
nagy közönsége is. De az elnök nem tudta és nem 
akarta ezt a pillanatot kivárni. Erélyes hangon rá-
szólt a gyerekre: »Ne felelj! Nem vagy köteles ily zak-
lató kérdésre felelni!« A gyerek megrezzent, s az el-
nökre nézett. A száján már-már kiröppent szót visz-
szanyelte. Az elnök arcáról bizonyára azt olvasta, 
hogy neki nem lesz jó a jól elkészített tanú szerepébôl 
kiesni. Ez a jelenet nincs tökéletesen leírva a tár-
gyalási jegyzôkönyvben. Csak az én szavaim van-
nak följegyezve, de az elnök beavatkozása nincs. 
Pedig fölötte érdekes dolog volt, s a napi sajtó élén-
ken tárgyalta.”3 [Kiem. tôlem, K. É.]
„– Igaz-é, az, ami ebben a jegyzôkönyvben áll? 
A szivem összeszorult. Elvonult elôttem mindaz, amit 
átéltem és mint valami távoli mennydörgés csengett 
fülembe Bary vizsgálóbírónak mondása: »Amit az 
ember egyszer aláirt, nem lehet visszavonni.« – Igaz-e 
ez, fiam? – kérdezte még egyszer a törvényszék elnö-
ke. Én lehajtottam a fejemet és azt mondtam: – Igaz! 
Azzal keserves zokogásban törtem ki, mert éreztem, 
hogy az én életem tragédiája befejezôdött ezzel a mon-
dattal és megkezdôdött az eszlári zsidóság, az egész 
magyar zsidóság, az egész világon élô zsidóság tra-
gédiájának szörnyû fejezete. (Itt fejezôdnek be Scharf 
Móric emlékiratai.)”4 (Kiem. tôlem, K. É.)
Törvényszéki vallomások, gyorsírásos jegy zô-
könyvek, naplók, visszaemlékezések, kórrajzok 
és oral history interjúk körül forog Kövér György 
új tanulmánykötete. A személyes források fûzik 
egybe a többnyire már másutt publikált vagy 
elhangzott etûdöket, ezek elemzése, összeol-
vasása, egymással szembeni „kijátszása” adja 
sodrásukat. És még valami, amit már a legele-
jén, e három idézettel szeretnék megvilágítani. 
A tiszaeszlári pernek szerzônk nem egészen há-
rom éve 750 oldalas, páratlan monográfiát szen-
telt.5 Még így is maradtak új forrásai és kérdé-
sei, így ebben a kötetben ismét felbukkan több-
ször is a Nagy Per témája. A fent idézett három 
forrásrészlet például Scharf Móric idôskori em-
lékiratait vizsgálva kerül terítékre. A szövegeket 
olvasva egyszer csak azon kapom magam, hogy 
az értelem kihuny, és az érzelmek lesznek úrrá 
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rajtam – és talán nem vagyok ezzel egyedül, 
hisz Eötvös Károly és Krúdy Gyula könyvétôl 
kezdve Erdély Miklós és Elek Judit filmjén át 
egészen Fischer Iván operájáig ez az epizód az, 
ami a történetet újrajátszhatóvá teszi. Az, ami 
a személyes források értô társadalomtörténeti 
bemutatásán, kibontásán túl található, s ami 
Kövér új könyvének olvasásakor újra és újra 
megérint, nem más, mint amit a mai történe-
lemfilozófia „történeti megérzékülésnek”, „történel-
mi tapasztalatnak” nevez.6
Scharf Móric vallomása, tudjuk, betanult, 
ki kény szerített, hamis. Nem hamis azonban a 
szem besítéskor elhangzott „nem akarok zsidó len-
ni” drámája. Eötvös úgy emlékszik, a szülôk 
iránti szeretet melegét majdnem sikerült fel-
lobbantania a gyerekben – a gyorsírásos jegy-
zôkönyvek azonban másképp rögzítették e pil-
lanatokat, s a sajtó megint máshogy. Az Amszter-
damban immár újra vallásos zsidó életet élô 
Scharf Móric közel fél évszázaddal késôbb em-
lékirataiban azt írja, „egész élete tragédiája befe-
jezôdött ezzel a mondattal” – ezt az emlékiratot 
azonban a történettudomány nem tartja hite-
lesnek. Hamis-igaz-hamis-igaz... futja be az ol-
vasó is a makacs köröket, míg egyszer csak, vá-
ratlanul maga is átél(het)i a drámát: akkor Ti-
szaeszláron a megbélyegzett közösség megta-
gadásához csak az apa megtagadásán keresztül 
vezetett út.
A személyes források mindig magukban hor-
danak valami hasonló feszültséget – melyet Kö-
vér nagy figyelemmel és kellemes (ön)iróniával 
kezel. Ebben a könyvében nem rejtôzködô szer-
zô, hajtja a kíváncsiság, a csodálkozás, a kísér-
letezés szelleme, s ettôl a könyv is kalandos, 
bevon, elbizonytalanít. Sôt, nemcsak az elem-
zés- és írásmód közvetlenebb a megszokottnál, 
hanem azok az ego-histoire-ba illô fejezetek is, 
melyekben Kövér – nem mellesleg, közvetlenül 
a Scharf-önéletírás után – saját édesapja 1914-
bôl való Hachette-almanachjának aprópóján 
mutatja be a személyes, a társadalmi és a törté-
nelmi idô horizontjainak találkozását (A MATURA 
ÉVE: 1914). Vagy a következô, TANÁRPORTRÉK – 
EMLÉKEZETBÔL címû, a kötet „szívében” található 
rész, melynek négy fejezetében saját tanárairól 
és mestereirôl vall. S itt elmerenghet az olvasó, 
hogy vajon szerkesztôi-szerzôi túlkapás, hogy 
ezek az írások is helyet kaptak egy tudományos 
válogatásban, vagy a szándékolt történészi fel-
tárulkozás esete forog fenn. Akárhogy is, az apa, 
a gimnáziumi diri, a hajdani magyartanár és a 
két emblematikus debreceni professzor – Nie-
derhauser Emil és Ránki György – rendhagyó 
portréja nemcsak ego-histoire, hanem párba ál-
lítható az elsô rész (ÉLETRAJZI MÓDSZER ÉS HISTO-
RIOGRÁFIA) tanulmányaival is. Hiszen ezekben 
az írásokban – a biográfia nehézségein, a XIX. 
századi történetírók énképén és a hazai pro-
fesszionális történetírás személyes forrásainak 
vizsgálatán keresztül egészen a hazai társada-
lomtörténet „refigurációjáig” – Kövér végsô 
soron saját tudományos törekvéseinek keres 
helyet a magyar társadalomtörténet-írói hagyo-
mányban. Mire feleszmélünk, a személyes for-
rások ürügyén és segítségével nemcsak a törté-
nész szerzôt ismerjük meg jobban, hanem azt 
a szakmát (hivatást?) is belakjuk, amellyel magát 
azonosítja. Szellemes és elegáns eljárás, meg 
kell hagyni.
A szerkezet tehát a következô: hat nagyobb rész 
– mindegyikben három-négy-öt esettanulmány 
– adja ki a kötetet. A szûken vett biográfiai elem-
zés kérdéseivel indul, és a privát történelem, a 
pszichobiográfia és az orális történelem témáin 
át a kollektív biográfia lehetôségeivel és korlá-
tai val zárul. Nagy, lényegében önmagát felszá-
moló, legalábbis megkérdôjelezô gondolatme-
net ez, amelyben elôször mind mélyebbre ke-
rülünk a biográfiai elemzés lehetôségeiben, sú-
rolva már a lélektan határait, hogy az utolsó 
részben a családtörténeti és a prozopográfiai 
kísérletekkel a biográfiát az individuumtól eltá-
volítva, a látószöget a lehetô legszélesebbre tárva 
gondoljuk el a társadalomtörténetben betöltött 
szerepét. Nem meglepô az utolsó tanulmány és 
egyben az egész kötet parodisztikus zárása: 
„Brian: Nos, mindnyájan tévedtek! Nem kell kö-
vetnetek engem! Nektek nem kell követni senkit sem! 
Nektek önállóan kell gondolkoznotok! Ti mind egyé-
niségek vagytok!!!
Tömeg (kórusban): IGEN. MI MIND EGYÉ NI-
SÉGEK VAGYUNK!
Brian: Ti mind különbözôek vagytok!
Tömeg: IGEN, MI MIND KÜLÖNBÖZÔEK 
VAGYUNK!
Valaki a tömegbôl: Én nem!”7
Az elsô rész elsô fejezetében a fontosabb te-
oretikus kérdések kerülnek elô, mint például, 
hogy mi a narratív identitás, létezik-e normál 
biográfia, hogyan kerüljük el a redukcionizmust, 
és mit kezdjünk a homályos pontokkal egy élet-
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történetben. Mi az individuum és a kollektí-
vum viszonya az életrajzi elemzésben, adottság-e 
egy életrajz kontinuitása és koherenciája, mi a 
pszichohistória helye a társadalomtörténetben, 
vagy éppen hogyan egyeztethetô össze a makro- 
és a mikroszintû elemzés. Ezek a kérdések aztán 
más-más megvilágításban és más-más elméleti 
hivatkozásokkal felbukkannak a késôbbi eset-
tanulmányokban is – feltehetôen azért, mert e 
tanulmányok külön elôadásként, publikáció-
ként születtek. S noha az eszmefuttatások is-
métlôdése nem zavaró, talän megkönnyítette 
volna az olvasó dolgát, ha e teoretikus kérdé-
sek nem búvópatakként s az esettanulmányok 
természetébôl fakadóan olykor szûkre szabot-
tan és túlontúl konkrétan, olykor meg az eset-
hez képest szinte feleslegesen messzirôl indul-
va vetôdtek volna újra és újra fel, hanem egy 
külön fejezetben, legalább a kötet végén meg-
tudtuk volna, mik is azok az elméleti alapok és 
gyakorlati elemzési technikák, melyeket Kövér 
György az esettanulmányokban alkalmazott. 
Hiszen, ahogy ô is többször megjegyzi, a bio-
gráfiai elemzés sem „ártatlan” mûfaj, nagyon 
nem mindegy, melyik iskolát, melyik módszert 
használjuk egy személyes forrás elemzésére. 
Kövér a narratológia és a biográfia elméle-
teinek fontos megállapításait áldozza fel így a 
szétaprózás és a mesterséges dichotomizálás 
oltárán. A szubjektív források „társadalmiságát” 
például már jó ideje nem kérdôjelezi meg senki. 
Az élettörténeti elbeszélésben megmutatkozó 
narratív identitás – ahogy Kövér is hivatkozza 
Ricoeurt, ám mintha mégis kételkedne benne 
másutt – a legjobb példa erre. Ricoeur a narra-
tív identitás fogalmát az idem és az ipse iden-
titás dialektikus viszonyára építi. Szerinte egy-
részt az „én csupán közvetve érti meg magát, kü-
lönbözô kulturális jeleken keresztül megtett ke rü-
lôutakon”, másrészt, idem identitása analógi-
ás, hasonlósági relációkban teremtôdik meg az 
elbeszélés által („az ember saját történeteiben van 
elrejtve; az énnek nincsenek tulajdonságai; min-
den tulajdonság a történetben létezik”). A narratív 
identitás póriasan mondva éppen abból a sza-
kadatlan – társadalmi! – feszültségbôl keletke-
zik, amely az „olyan vagyok, mint” (idem) és a „va-
gyok, aki vagyok” (ipse) érzete között fennáll: „ön-
magunk azonosításának folyamatába mindig belopó-
zik a mással való azonosulás”.8 
Miközben Kövér az esettanulmányokban szin-
te ösztönös természetességgel vált léptéket, ami-
kor a múlt embereit saját célokkal és stratégi-
ákkal rendelkezô, cselekvô individuumoknak 
láttatja, akik nem elszigetelt egyének, hanem 
társadalmi kapcsolatok mûködtetôi, az értel-
mezésben és az elemzéseket felvezetô, megsza-
kító historiográfiai értekezéseiben mintha mégis 
azt sugallná, a léptékváltás a biográfiai szemlé-
letben nem mindig jár sikerrel (például 37., 
86.). Pedig az esettanulmányok egy része, meg-
kockáztatom, klasszikus mikrotörténelmi etûd, 
amely, mivel a mindennapi életvitel politikáit 
tárja fel, mégiscsak a makrotörténelem egy va-
riánsát adja (vegyük csak Kállay Béni, vagy Pai-
kert Alajos naplójegyzeteit). 
Még mindig a fogalmi apparátusnál marad-
va: bár az orális történelem paradoxonainak a 
szerzô külön fejezetet szentel, ebben mintha 
nem szakadna el az oral history elsô, immár klasz-
szikusnak tekinthetô iskolájától, melyet az utób-
bi évtizedekben jelentôs kritikával illetett mind 
a történelemfilozófia, mind a historiográfia. Az 
interjús helyzet, a leírással végbemenô átalakí-
tás és egyszerûsítés, a különbözô verziók ütköz-
tetése, nem állítom, hogy nem fontos kérdései 
az oral historynak, de mindenképpen technikai 
jellegûek ahhoz képest, hogy a személyes for-
rások vajon miért nem keltették fel jó darabig 
a történészek érdeklôdését, s hogy hogyan ke-
rültek aztán mára a fôsodorba.9 Kövér a magyar 
narratológiai kutatások közül csak László János 
írásaira reflektál, pedig módszere, érdeklôdése 
számomra sokkal inkább hasonlít a Keszeg Vil-
mos HOMO NARRANS-ában10 megfogalmazott ku-
tatási programhoz, a forrás- és részletgazdag, 
szinte történeti antropológiai érdeklôdéshez. 
A Keszeg-féle narratív pragmatikai megközelí-
tés különösen a SZEMÉLYES EMLÉK – PRIVÁT TÖRTÉ-
NELEM címû fejezet esettanulmányainál adhatott 
volna biztos elméleti alapokat az amúgy elbûvölô 
történetekhez.
Mert a lényeg mégiscsak az elbûvölés maga. 
Hogy Kövér György szenvedélyesen szereti a 
forrásokat, nagy gonddal válogat közülük, ki-
tartóan ellenôrzi ôket, és ha lehet, derûvel, de 
mindig minimum személyes odafordulással lát 
hozzá az elemzésükhöz, az tény. Az esettanul-
mányokba fektetett munka mennyisége önma-
gában is tiszteletet parancsol. Nem szokás és 
nem is elvárás (sajnos), hogy egy befutott tör-
ténész ennyit „pepecseljen” a legapróbb bio-
gráfiai adalékkal, ezt a munkát általában már 
a doktoranduszok, diákok, fiatal kutatók végzik 
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el helyette. Nem így szerzônk esetében, aki szin-
te „fixálódott” a forrásaira – és valóban, ez a 
közvetlen viszony a szövegek minôségén is nyo-
mot hagy: a források birtokbavétele a történe-
tek birtokbavételét, valami olyan autenticitást 
kölcsönöz az elemzéseknek, amely tényleg el-
bûvölô. Különösen erôsen érezheti ezt az olva-
só a PSZICHOBIOGRÁFIAI KÍSÉRLETEK-ben. Mert per-
sze fontos kérdés annak eldöntése, hogy Lovassy 
László vajon tényleg fogva tartása alatt (1837–
1840) ôrült-e meg, s hogy ezt a történetet a 
kortársak, majd késôbbi korok aktuális történe-
lempolitikai irányzatai miképp értelmezték, de 
a kunszt mégis az, ahogy szerzônk a végtelen 
forrásgazdagsággal, a „dinamikus elemzéssel” és a 
személyes hang történetbe szövésével szinte ész-
revétlenül teremti meg Lovassy autonóm fi gu-
ráját, szelíden és lépésrôl lépésre hántva le ró-
la az „ôrültség” bélyegét. Még átütôbb ez az – 
emancipációsnak is nevezhetô – eljárás a Sasku 
Károly portréját megrajzoló fejezetben. Sasku 
az 1848-as forradalom leverése után válik „rög-
eszméssé”, és egészen elképesztô képeket fest 
képzelt üldözôirôl.11 Kövér e feljegyzéseket a 
mindennapi élet gyakorlataival veti össze, és mu-
tatja be a „rendszert” a bizarr szövegkorpusz és 
az azt elôidézô társadalmi tapasztalat között. Hisz: 
„merné valaki azt állítani, hogy az 1850-es években 
nem üdözték, nem figyelték az embereket?” (250.) 
Lovassy esetéhez nyúl vissza bizonyos szem-
pontból a harmadik, Losonczy Géza 1951–56 
közötti kálváriáját bemutató fejezet is,12 azzal a 
különbséggel, hogy míg Lovassynál a belsô er-
kölcsi dilemmák – források híján – nem rekonst-
ruálhatók, Losonczynál igen: nála tehát sokkal 
közelebbrôl vizsgálható a börtönpszichózis, an-
nak minden következményével. A virtuóz mó-
don megírt fejezet egyfajta színrevitele a sze-
mélyes drámának: a kommunista hit megren-
dülésének stációin át az 1957. december 21-i 
kivégzés elôtt háromszor kimondott „én már 
nem vagyok bûnös”-ig. Mindez a protestáns üdv-
történeti kiábrándulás sémájába illesztve.
A pszichobiográfiai fejezetet két, tébolydába 
záratott, „hisztérikus”, illetve „melankóliás” nô-
vér története zárja. A kórlapok, árvaszéki iratok 
alapján rekonstruált párhuzamos életpálya kap-
csán Kövér olyan kérdésekre is keresi a választ, 
hogy vajon a család, a szûkebb környezet „teszi 
tönkre saját sebezhetô tagjait, a jog, az orvosok csak 
asszisztálnak ehhez a mûvelethez”, vagy maga a 
pszichiátria termeli ki a mentális betegsége-
ket (296. k.). A választ – ahogy gyakran máskor 
is – valahol a középúton találja meg: Klára és 
Em ma vagyonának a megszerzéséhez sikeres 
módszernek bizonyult az ôrültté nyilvánítás, 
hogy aztán az elmegyógyintézet az egymástól 
teljesen elszigetelt és eredetileg más-más kór-
képpel bezáratott nôvéreket a „téboly” diagnó-
zisában egyesítse.13
Az utolsó fejezet a CSALÁDTÖRTÉNETI MINTÁZA-
TOK címet viseli, és szándéka szerint a társadal-
mi kapcsolatok sûrûjébe visz három forráscso-
porton keresztül. Az elsô példa – a BEKE RESZ-
TELKEDÔK – az asszimiláció társadalomtörténeti 
makrofolyamatát individuális lépéseken keresz-
tül értelmezô, a családi történetet háttérbe szo-
rító felfogásmód ellen érvel, mégpedig úgy, 
hogy a Stern/Szterényi család többgenerációs 
vizsgálatán keresztül a bekeresztelkedés sokfé-
leségére helyezi a hangsúlyt. A „betérések” fel-
táruló spektruma s a nemzetépítô állam tevé-
keny szerepe valóban megfontolandóvá teszi, 
hogy a folyamatot utólag „képzelt asszimilációnak” 
nevezhessük (itt Kövér indirekt módon Fenyves 
Katalin könyvére14 utal). A többgenerációs csa-
ládtörténeti rekonstrukció alapján a Mor va or-
szágból a pozsonyi jesiván át Nagykanizsára 
kerülô nagyapa (Hirsch Bär Fassel), az Újpesten 
rabbiskodó és a hitközségi konfliktusok követ-
keztében reformegyházat alapító, majd élete 
végén elmegyógyintézetbe kerülô apa (Szterényi 
Albert) után a legidôsebb fiú, Bertalan kerül ki 
elsôként a családi és vallási kötelékbôl: antisze-
mita kirohanásai a Függetlenség címû lapban 
(történetesen épp az eszlári per idején) egészen 
odáig vezetnek, hogy apja kitagadja, s egyik 
öccse, Hugó is elhatárolódik tôle. Bertalan 1884-
ben felveszi a katolikus vallást, 1886-ban Hugó 
is katolizál. A legkisebb fiú, Leó is betér a kato-
likus vallásba apjuk halála után (1888). A har-
madik fiú, Szterényi József pedig az 1889-es 
iparfelügyelôvé történt kinevezése után lép 
be a református felekezetbe, és fényes karriert 
fut be, egészen a miniszterségig viszi, s ô kapja 
meg az utolsó bárói címet a dualizmuskori Ma-
gyarországon. Ahogy a családtörténeti rekonst-
rukció végén Kövér ironikusan megjegyzi: „Fe-
lekezeti értelemben tulajdonképpen csak egyetlen ve-
gyes házasság köttetett (ha egyáltalán a protestan-
tizmuson belül a református Szterényi József és az 
evangélikus Makoldy Ida frigyét annak lehet tekin-
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teni). [...] (k)eresztény családok jöttek létre, különfé-
le utakon beolvadva egy sokszínû és differenciált tár-
sadalomba.” (350.) 
A történésekkel egyidejû források alapján 
készült többgenerációs elemzés meggyôzô ér-
vekkel szolgál a beolvadásra. De ezzel csak az 
egyik problémát oldottuk meg: a „hogyan ke-
resztelkedtek be” kérdését. Pedig a „honnan” 
és „mibe” ugyanolyan fontos itt. Milyen volt az 
a katolikus és református egyház (az adott gyü-
lekezet a maga konkrétságában, de általában 
véve az egyház is), amelybe a Szterényi család 
tagjai betértek? Mit nyújtott nekik személyük-
ben – de együttesen, a zsidó közösség egykori 
tagjaiként (neves rabbik leszármazottaiként) is? 
És mi taszította ki ôket (megint csak, személye-
sen, de általában is) a zsidó közösségbôl? Az 
elemzett bekeresztelkedések (kikeresztelkedé-
sek, kitérések, betérések – a „honnan nézzük”-
nek is van ám politikája) ugyanabban az idôben 
játszódnak le, mint a másik, a recenzióm elején 
felelevenített történet a gyermek Scharf Mó-
ricról. Ô a külsô, antiszemita kényszer hatására 
„megutálta” a zsidó vallást. Szterényiék mintha 
a csoporton belüli, azaz belsô konfliktusok kö-
vetkeztében kényszerültek volna elhagyni kö-
zösségüket – s ezzel vallásukat is. A korabeli 
zsidó közösségeket megosztó reformtörekvések 
nem hatottak-e ugyanolyan vonz- vagy épp ta-
szítóerôvel, mint a nemzetépítô asszimilációs 
alku? Nevezhetjük-e ezeket az egyedi eseteket 
– és magát a társadalmi folyamatot – beolva-
dásnak? A biográfiai módszer Kövér György 
által bemutatott társadalomtörténeti alkalma-
zásának egyik komoly korlátja, hogy a mikro- 
és a makroszint közé nincs beillesztve az a mez-
zoszint, ahol ezeket az adott közösségekre vo-
natkozó kérdéseket megválaszolhatnánk. Kü-
lönösen érthetetlen ez számomra azért is, mert 
a következô fejezetben éppen azt mutatja be, 
megint briliánsan, hogy miképp írja elô a visel-
kedésszociológiai rendiség egy keresztény kö-
zéposztálybeli fiatalember, Paikert Alajos pár-
választását. Ha a normakövetô eset feltárásánál 
szemponttá válhatott a „sajátos társadalmi miliô 
és kommunikációs hálózat” (azaz a mezzoszint), 
akkor a „normaszegô” esetben is releváns lett 
volna megvizsgálni azt.
Az utolsó, prozopográfiai kísérlet ismét a Nagy 
Perhez viszi vissza az olvasót. A felmentô ítélet 
után antiszemita zavargások törtek ki ország-
szerte. A Kerepesi úti zavargásokban letartóz-
tatottakról és vizsgálati fogságba kerültekrôl 
fennmaradtak a listák. Kövér kérdése az, hogy 
az egyéni paraméterek alapján a tömeg össze-
tartó szálai is megmutatkoznak-e. A listák a sze-
mélyneveken kívül személyleírást, magasságot, 
szülôhelyet, utolsó lakhelyet, életkort, anyanyel-
vet és nyelvismeretet, az írni-olvasni-számolni 
tudást, a vallást, a családi állapotot, a szülôket, 
a foglalkozást, a vagyont, a büntetett elôéletet 
és a letartóztatás idejét mint adatot tartalmaz-
zák. A szerzô kézimunkával egyfajta intuitív fak-
tor- és klaszterelemzést végez, és megállapít-
ja, hogy alig talál hálózatosodásra nyomot. Az 
elemzés második részében – szintén intuitív úton 
– egyszerû kereszttáblák segítségével nézi meg, 
mutatott-e csoportszerû tulajdonságokat a za-
vargó tömeg. Mindkét elemzés arra lyukad ki, 
hogy nagyon heterogén életutak fonódtak össze 
a kollektív erôszak pillanatában. Nem vitatva 
az intuíció szerepét a kvantitatív vizsgálatoknál, 
ezen a ponton mégis elcsodálkoztam, hogy ha 
már ezen eredmények láttán a tömeglélektan 
klasszikus magyarázataival nem rukkol elô a 
szerzô, a listákat egyszerû kérdôívnek tekintve 
miért nem végez el egy egyszerû surveyt, amely 
alapján legalább a magyarázó változókra fény 
derülhetne.15 Így az utolsó fejezet inkább kísér-
let, mintsem arra hivatott esettanulmány, hogy 
a kötetet, mintegy összegezve, vagy abból kite-
kintve, zárja. 
Persze nézhetjük fordítva is a befejezést: ha 
az ember kiad egy majd félezer oldalas kötetet, 
amelynek nem kevesebbet ígér a címe, mint 
biográfia és társadalomtörténet bonyolult kap-
csolódási pontjainak bemutatását, óriási a bel-
sô (és a külsô) nyomás a kanonizálásra. Nem 
mondom, hogy Kövér nem kanonizál, hiszen 
rendje van annak, hogy kit s mit hivatkozik és 
hogyan, de nem ír elô kizárólagos megköze-
lítésmódokat. Épp ellenkezôleg, mindvégig 
azt szuggerálja, hogy válts nézôpontot, forrást, 
kor sza kot, módszert. És ne sokat teketóriázz, 
hanem mesélj, szórakoztass. Hisz, ahogy az ifjú 
Paukert írta:
„Miért ne?
Miért ne lehetnék én Magyarország miniszterel-
nöke?
Miért ne vehetném el én gf. Széchenyi Béla leá-
nyát?
Miért ne lehetnék én a Nemzeti Casino tagja? 
Miért ne lehetnék én milliomos?
Miért ne lehetnék én herosa az egész világnak?”
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Kövér György tanulmánykötete 
mestereirôl, kortársairól 
és a társadalomtörténet-írás lehetôségeirôl
Kövér György napjaink magyar történészeinek 
egyik meghatározó egyénisége. Pályáját gazda-
ságtörténészként kezdte, s társadalomtörténész-
ként folytatta, miközben egy nem szokványos 
életrajzzal (LOSONCZY GÉZA, 1917–1957, 1998) 
is gazdagította a történeti irodalmat. Utolsó 
nagy munkája (A TISZAESZLÁRI DRÁMA, 2011) mód-
szertani és tartalmi szempontból egyaránt a ma-
gyar társadalomtörténet-írás csúcsteljesítménye. 
Azokkal a francia, amerikai, német és olasz ant-
ropológiai és mikrotörténeti monográfiákkal 
áll egy szinten, amelyeket az ún. új történetírás 
mintadarabjaiként tartunk számon. A kutatás 
mellett Kövér évtizedek óta tanít is. Sokáig az 
egykori ’Közgáz’ oktatója volt, mintegy másfél 
évtizede pedig az ELTE gazdaság- és társada-
lomtörténeti doktori programjának a vezetôje. 
Emellett a történészi közéletben is aktív szere-
pet játszott és játszik. Alapító és választmányi 
tagja az 1980-as évek második felében megszer-
vezôdött Hajnal István Kör – Társada lom tu do-
mányi Egyesületnek, amelynek 1997 és 2004 
között elnöki posztját is betöltötte. 1996 és 2002 
között a Századvég címû folyóirat szerkesztôje 
volt, 2007 óta az MTA Történettudományi Bi-
zottsága gazdaságtörténeti albizottságának el-
nöke.
Legújabb kötete, amely az idei könyvnapra 
jelent meg, az utóbbi húsz évben született ta-
nulmányainak és elôadásainak válogatott gyûj-
teménye. A huszonnégy szöveg döntô többsége 
– a kötet címének megfelelôen – biográfia és 
társadalomtörténet összefüggéseinek mûfaji 
és módszertani problémáit boncolgatja. Ezen 
